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Skąd ten ton funebryczny, skąd to kokietowanie 
z straszliwie ponętną i smutną Panią grobów? 
Czy to może podświadoma reminiscencja 
starego świat natury, święta śmierci i rozpusty, 
listopadowych bachanalii na cmentarzach? 


Bruno Schulz, List do Zenona Waśniewskiego 
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Bruno Schulz (1892-1942). 
Nieśmiały nauczyciel rysunków z prowin- 
cjonalnego Drohobycza, dziś jeden 
z najwybitniejszych, najoryginalniejszych 
artystów polskich XX wieku, porówny- 
wany z Kafką. Prozaik tłumaczony na wiele 
języków świata, rysownik i grafik 


` wystawiany w najbardziej renomowanych 


galeriach, chociażby w 1983 na słynnej 
wystawie *Presences Polonaises" w Centre 
Pompidou w Paryżu. Wojna obeszła się 
z jego dziełem wyjątkowo okrutnie - zginęło 
wiele jego prac plastycznych, literackich 
(m.in. nie wydana powieść "Mesjasz"), które 
przed pójściem do getta przekazał na 
przechowanie. Ale dorobek ocalały, choć 
ilościowo bardzo skromny, składający się 
bowiem tylko z dwóch książek  baśnio- 
wych, pełnych fantazji i wizji "Sklepów 
cynamonowych” i "Sanatroium Pod 
Klepsydrą" oraz rysunków, a także grafik 
zebranych w tece, którą nazywał *Xięgą 
Bałwochwalczą"”, zapewnia mu trwałe 
miejsce w światowej kulturze. (...) 

(Joanna Siedlecka "Wypominki"') 


Schulz debiutował późno. Odkryła go 
i doprowadziła do debiutu Nałkowska. Poza studiami 
i wyjazdami od czasu do czasu, całe życie, aż do 
tragicznej śmierci spędził w prowincjonalnym 
Drohobyczu ani śniąc o tym, że czeka go sława 
światowa. Co prawda, śnić mógł, gdyż cała jego 
twórczość wynika ze snu, prawami snu się rządzi 
i o śnie opowiada. Jest to właściwie jedna tylko 
książka w tym sensie, że wszędzie występują ci sami 
bohaterowie, powtarza się tematyka, problematyka 
i miejsce. (...) W pewnym sensie są to dzieje Ojca - 
a właściwie dzieje jego nieustannej agonii. Ojciec 
jest trochę biblijnym Jakubem (tak ma zresztą sam na 
imię, narrator zaś to Józek), także walczy we śnie 
z aniołem, także utyka po tym na nogę. Jest 
prorokiem - ale równocześnie na nocniku.W planie 
życiowym jest kupcem bławatnym i traktuje to jak 
posłannictwo. Ale hoduje też przedziwne ptaki, 
zagląda do absolutnej księgi świata, jest 
komendantem fantasmagorycznej straży pożarnej 
spijającej sok malinowy. Ojciec umiera wielokrotnie 
i powraca coraz bardziej przemieniony 
i uszczuplony. Ostatecznie, przybierając postać 
kraba, zostaje ugotowany i gubi nogi odchodząc już 
na zawsze... Jest jeszcze tytułowe "Sanatorium Pod 
Klepsydrą", poza czasem lub na jego bocznej drodze, 
gdzie wraca Przeszłość, w kraju snu. Tu mieszka 
Ojciec po śmierci. Ale zreferować to wszystko 
niełatwo. (...) Schulz bowiem jest i piewcą tandety, 
szarości, szpetoty (takie są właśnie jego rysunki, całe 
życie był przecież rysunków nauczycielem), 
i zarazem miłośnikiem bujności, blasku, koloru na 
modłę wręcz barokową. Ale to nie barok, lecz 
secesja. Schulz wyrasta po prostu z modernizmu, 
z Młodej Polski, z jej kreacjonistycznego szaleństwa. 
(Piotr Kuncewicz- "Agonia i nadzieja”) 


Chociaż Schulz nigdy nie napisał dramatu 
wiele miejsca w swojej twórczości poświęcił 
teatrowi, jego magii, rytuałom i tajemnicy. 
Uwagę jego zaprzątał teatr, można 
powiedzieć, "niski": teatr wędrowny, 
jarmarczny, panoptikum, gabinet figur 
woskowych, teatr prowincjonalny, na pół 
amatorski, tandetny, odsłaniający całą 
sztuczność, pozorność i bylejakość 
iluzorycznej rzeczywistości teatralnej. W 
teatralnej rupieciarni, maskaradach i 
przebraniach dostrzegał Schulz 
najistotniejszy rys nie tyle samego teatru, co w 
ogóle wszelkiej rzeczywistości: nieustanny 
ruch form poddający w wątpliwość realność 
świata materii, tak bardzo nietrwałej, kruchej, 
drącej się jak papier - i szmaty, tak bardzo 
zwodniczej jak teatralna maska czy lalka 
wypchana pakułami z namalowanym 
uśmiechem albo tragicznym wyrazem. Teatr 
stawał się figurą świata. Ale nie teatr 
realistyczny czy naturalistyczny. Taki, 
zdaniem Schulza, w ogóle nie jest możliwy, 
gdyż każde zejście ze sceny, przejście za 
kulisy demaskuje nieuchronnie udany patos 
największej tragedii i sztuczność udającego 
rzeczywistość świata teatralnego. (...) 

Schulz nie napisał dramatu, a jego proza 
uchodzi generalnie za skrajnie a teatralną. A 
jednak twórczość Schulza inspirowała wielu 
twórców teatralnych do stworzenia teatru w 
oparciu o jego teksty, zgodnie zschulzowskim 
pojmowaniem formy teatralnej. 

(Ewa Nawrocka "O opowiadaniach 
Brunona Schulza") 
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“Józef rozmawia z Dr.Gotardem” 
ilustracja do “Sanatorium pod klepsydrą” 


Czas cofnięty - czaszwymiotowany. 
Pomysł organizujący fabularnie "Sanator- 
ium Pod Klepsydrą" nawiązuje do mitów 
o zstąpieniu do krainy umarłych, zejściu do 
Hadesu, o wędrówce wśród cieniów zma- 
rłych. Józef wyrusza w podróż z zamiarem 
odnalezienia umarłego ojca. Pociąg jadący 
bocznym ślepym torem przewozi go na drugą 
stronę bytu, ślepy konduktor niczym Charon 
wskazuje mu drogę do sanatorium, gdzie 
demoniczny doktor Gotard eksperymentuje 
z czasem: Cofa go o pewien interwał tak, że 
tu, w sanatorium, śmieć ojca jeszcze nie 
doszła do skutku, gdy tam, w świecie 
realnym już go dosięgła. Józef istotnie 
spotyka ojca żywego, ,może z nim 
rozmawiać, nawet wychodzić do miasta, 
które przypomina jego rodzinne miasto 
z drugiej strony istnienia. Jednakże cała ta 
sanatoryjna rzeczywistość wydaje się 
mistyfikacją. Jej prowizoryczność, 
tandetność, bezład, niechlujstwo i ciemność 
budzą odrazę i nieufność. Labirynt korytarzy 
i pokoi staje się pułapką bez wyjścia. W 
dodatku ojciec samotny, pozbawiony opieki, 
czuje się coraz gorzej; zamiast zdrowieć, 
zbliża się ku śmierci. Józef odkrywa, że czas 
oferowany pacjentom sanatorium nie jest 
pełnowartościowy, ale “zużyty, znoszony 
przez ludzi".(...) Jest to czas niejako 
"zwymiotowany". Wędrówka do krainy 
umarłych nie przynosi bohaterowi ukojenia. 
Próba odzyskania umarłego ojca, nawiązania 
z nim kontaktu kończą się klęską. Jak 
wszystkie zejścia do Hadesu. 

(Ewa Nawrocka "O opowiadaniach 
Brunona Schulza") 
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W niewielkim prowincjonalnym 
mieście skromny nauczyciel rysunków 
podjął się samotnie stworzenia nowego, 
własnego świata, stał się twórcą niepoko- 
jącej biblii, w której przedmiotem kultu jest 
tajemnicza biologia rzeczy przekra- 
czających swą miarę, magia - twórczości. 
Mitycznym, zaginionym pierwowzorem tej 
Schulzowskiej biblii jest "Autentyk", księga 
dzieciństwa, ów znany nam wszystkim- 
byłym dzieciom - czarodziejski szpargał, 
noszący w sobie olśnienia pierwszych 
dziecięcych lektur, pierwszych 
najgłębszych emocji: stare pismo 
ilustrowane, kalkomanie, album znaczków 
pocztowych... 

"Nazywam ją po prostu Księgą - pisze 
Schulz - bez żadnych określeń i epitetów, 

i jest w tej abstynencji i ograniczeniu 
bezradne westchnienie, cicha kapitulacja 
przed nieobojętnością transcendentu, gdyż 
żadne słowo, żadna aluzja nie potrafi zal- 
śnić, zapachnieć, spłynąć tym dreszczem 
przestrachu, przeczuciem tej rzeczy bez 
nazwy, której sam pierwszy posmak na 
końcu języka przekracza pojemność 
naszego zachwytu". Twórcza rekonstrukcja 
tej *Księgi”- główny postulat pisarski 
Schulza. 

(Jerzy Ficowski - *Regiony wielkiej 
herezji”) 


Jesień ta jest wielkim wędrownym teatrem 
kłamiącym poezją ogromną kolorową cebulą 
łuszczącą się płatek po płatku coraz nową 
panoramą.. Nigdy nie dotrze do żadnego 
sedna. Za każdą kulisą, gdy zwiędnie i zwinie 
się z szelestem ukaże się nowy i promienny 
prospekt, przez chwilę żywy i prawdziwy, 
zanim gasnąc,nie zdradzi natury papieru. 
I wszystkie perspektywy są malowane, 
i wszystkie panoramy z tektury, i tylko zapach 
jest prawdziwy, zapach więdnących kulis, 
zapach wielkiej garderoby, pełen szminki 
i kadzidła. A o zmierzchu ten wielki niepo- 
rządek i gmatwanina kulis, ten zamęt po- 
rzuconych kostiumów, wśród których brodzi 
się bez końca, jak wśród 'szeleszczących, 
zwiędłych liści. Jest to wielkie bezhołowie, 
i każdy ciągnie za sznury kurtyn, i niebo, 
wielkie jesienne niebo, wisi w strzępach 
prospektu i pełne jest skrzypienia bloków. 
Ita pośpieszna gorączka, ten zdyszany i późny 
karnawał, ta panika nadrannych sal balowych 
i wieża Babel masek, które nie mogą trafić do 
swych szat prawdziwych. 


(Suck 


Autoportret swój wykonywał 
z pasją, w niezliczonej ilości ujęć o różnym 
wyrazie twarzy. Czy były to poszukiwania 
najbardziej autentycznego wyrazu twarzy 
i osobowości własnej? Studia swojej twarzy 
wykonywał rysując ołówkiem w zwykłym 
zeszycie szkolnym bez linii, o marnym 
żółtawym papierze, niekiedy po kilka na jednej 
stronie. (...) Na tych małych, mistrzowskich 
rysunkach utrwalał zawsze osoby 
z najbliższego otoczenia: członków rodziny, 
przyjaciół, znajomych - często i siebie samego. 
Podobieństwo tych osób zewnętrzne 
i psychologiczne było świetnie uchwycone, 
można je było natychmiast rozpoznać. 
Podobnie jak w swej twórczości literackiej, tak 
i w graficznej, nie wymyślał fikcyjnych, nie 
istniejących postaci czy pejzażu: tworzywem 
była mu realna, przeciętna codzienność. 
Widział ją wnikliwie i przetwarzał w swej 
wspaniałej wyobraźni w ów niezwykły 
"Schulzowski" świat, jak gdyby postrzegany 
nie wiadomo na jawie, czy we śnie oczami 
dziecka... 
(Emil Górski) 


“Pielgrzymi”, grafika B.Schulza z cyklu 
"Xięga Bałwochwalcza” 


Portret narzeczonej, Józefiny Szelińskiej 
oraz autoportret Bronona Schulza 
(ołówek), ok.1933 r. 
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